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In molti, in questi giorni strani e confusi, mi hanno 

domandato come avrebbe reagito Gabriele Basilico di 

fronte a queste città vuote, illuminate da cieli puliti. 

Non conosco la risposta. Certamente avrebbe adorato 

vedere, girare, fotografare, e altrettanto certamente 

avrebbe rispettato le direttive imposte dalla convivenza 

civile. Le città testimoni di loro stesse, senza la presenza 

di chi le ha volute costruite e di chi le abita, per Basilico 

sono state il soggetto e l’impegno di una vita, un 

omaggio a chi le città le ha volute costruite e a chi le 

abita. Nel 2020 le città del virus si offrono nella loro 

silenziosa bellezza, diventano un invito per lo sguardo, 

per la contemplazione. La fotografia sarebbe un 

possibile passo successivo e per una decina di giorni, 

all’inizio della pandemia, lo è stata. In quel breve lasso 

di tempo Paolo Lazzarin si è mosso e ha fotografato. 

Pochi giorni per quello che avrebbe forse voluto 

raccontare, sufficienti comunque per regalarci il ricordo 

di luoghi che molti di noi non hanno mai visto così. 

Il suo viaggio inizia con una sua fotografia di piazza 

del Duomo abitata da centinaia di passanti alla quale 

affianca un’immagine contemporanea dove la piazza è 

abitata solo da centinaia di piccioni. Poi le strade del 

centro, la Galleria, la Scala, la Stazione Nord, il Castello, 

l’Arco della Pace, quindi via verso la Stazione Centrale, 

i Navigli, le code davanti ai supermercati, i parcheggi 

vuoti, le strade vuote, le stazioni della metropolitana 

vuote, per ritornare poi alla Galleria, in una piazza del 

Duomo vuota alla quale affianca un’analoga immagine 

dal passato in cui era ancora possibile una libera 

circolazione di esseri umani. Paolo Lazzarin ha fatto 

quello che molti di noi, che amiamo Milano e le sue 

imprecisioni, avremmo voluto fare e con questo libro ci 

consente di condividere la sua straordinaria esperienza. 

Il suo, forse, è un viaggio nei luoghi del cuore, guidato 

dal bisogno di “vedere”, capire, rivedere angoli della 

città notissimi nella loro inusuale bellezza. Il silenzio, 

forse, lo ha indotto a utilizzare una narrazione in bianco 

e nero, a scegliere un linguaggio rispettoso e rigoroso, 

aggettivi necessari per trasformare poi la testimonianza 

in memoria. Per Paolo Lazzarin l’assenza è stata uno 

stimolo per la sua indagine, così come la ricerca 

dell’assenza lo era per Gabriele Basilico, che ha scritto:  

“Io fotografo il vuoto come protagonista di sé stesso, 

con tutto il suo lirismo, con tutta la sua forza, con tutta 

la sua umanizzante capacità di comunicazione, perché 

il vuoto nell’architettura è parte strutturale, integrante, 

del suo essere”.

Giovanna Calvenzi
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